SUB ROSAE forse è proprio per questo che possiamo amare «Non c’è rapporto sessuale». Poche formule di Jacques Lacan hanno avuto la stessa capacità di provocare equivoci, resistenze e fascinazione. Letta fuori dal contesto, sembra quasi una boutade: una negazione assurda dell’evidenza, pronunciata da uno psicoanalista deciso a rendere complicato ciò che appare semplicissimo. Gli esseri […]
Deleuze e Guattari cinquant’anni dopo: chi desidera quando crediamo di essere liberi? C’è una domanda apparentemente semplice che la psicoanalisi ci ha insegnato a non considerare mai innocente: che cosa desideri? Potremmo pensare che la risposta appartenga alla parte più intima di noi stessi, a quel luogo segreto nel quale custodiamo aspirazioni, fantasie, amori, ambizioni, […]
L’inferno del miglioramento infinito “Diventa la versione migliore di te stesso.” È difficile trovare una frase che incarni meglio una certa promessa del nostro tempo. La incontriamo nei libri, nei podcast, nelle palestre, nei corsi motivazionali, nei profili social, nei discorsi sul lavoro e ormai persino nel linguaggio della salute mentale. Apparentemente contiene un invito […]
Quando ciò che dovrebbe raccontarci finisce per imprigionarci «Una ragnatela di parole è l’inferno per chi vi resta impigliato. Sii cauto con le parole, sceglile bene, prendi parole sicure, parole prive di appigli. Non tesserne una all’altra, affinché non ne nasca una ragnatela, perché tu saresti il primo a restarvi impigliato. La parola è quel […]
Un tizio con la benda sull’occhio, particolarmente irascibile e di poche parole, viene mandato all’interno di una Manatthan post apocalittica, oramai invasa da gruppi di sovversivi, a recuperare il Presidente degli Stati Uniti, prima che un timer collegato con una bomba gli faccia saltare il corpo. Ci siamo fino a qui? Iena Plissken, antieroe protagonista […]
Ci sono frasi apparentemente semplici che possono aprire una ferita profonda: «Non ti amo più». «Non voglio stare con te». «Non ti desidero». «Non sei la persona che voglio accanto». Essere rifiutati significa fare esperienza di qualcosa che nessuno di noi può governare completamente: il desiderio dell’altro. Possiamo essere amati e poi non esserlo più. […]
Immaginiamo di svegliarci domani e scoprire, con certezza, che Dio non esiste. Niente paradiso, niente inferno, nessun progetto grande scritto per noi, nessuno che possa tenere a freno eventualmente da un punto di vista morale i nostri gesti giudicandole cattive o buone. Nessun senso ultimo garantito. So che sembra banale come prospettiva perchè viviamo in […]
Quarantacinque anni fa, il 9 settembre 1981, moriva Jacques Lacan. Scrivere di lui nel giorno della sua morte espone subito a un rischio: trasformare un pensiero inquieto in un monumento, celebrare ciò che invece dovrebbe continuare a interrogarci. Lacan, probabilmente, è uno degli autori meno adatti a essere commemorati. Non soltanto perché il suo insegnamento […]
Gianni (Vittorio Gassman), nel bel mezzo di un fuoco e di un’aria di amara festa, torna finalmente verso Luciana (Stefania Sandrelli) dopo tanti anni dall’ultima volta che si sono visti. Il desiderio di Gianni è sempre rimasto legato all’immaginario di quella relazione. Si siede accanto a lei, il cui sguardo, non più innamorato come quello […]
C’è una frase, in 8½ di Federico Fellini, che possiede la forza inquietante di certe formulazioni che sembrano parlare di arte e invece finiscono per parlare della vita: «Se non si può avere il tutto, il nulla è la vera perfezione». A pronunciarla è Carini, il critico che accompagna Guido Anselmi nel tormentato tentativo di […]